Étudiant en philosophie, je me destine à l’agrégation ainsi qu’à un doctorat en philosophie analytique. Patient, passionné et bon vulgarisateur.

En savoir plus sur Ilhaam

• Depuis quand développez­-vous un intérêt pour votre discipline et pour les cours particuliers ?

  Depuis la cinquième. Mon professeur de latin nous fait lire l'Apologie de Socrate, et je tombe amoureux du personnage : libre, espiègle. Il m'a fait rire, et au fond il avait raison (ou du moins il m'en a donné la forte impression). Mon goût pour la philosophie vient de là, et il ne m'a plus quitté. Quant aux cours particuliers, c'est simple : on ne sait vraiment qu'on sait quelque chose que le jour où l'on est capable de le transmettre. Enseigner, c'est encore la meilleure façon d'apprendre.

• Dites nous-en davantage sur la matière enseignée, sur les thèmes que vous appréciez aborder avec les élèves (et éventuellement ceux qui vous plaisent un peu moins) !

  Tout ce qui touche à la réflexion m'intéresse, sans exception. J'ai un faible pour la philosophie analytique, pour sa précision. La morale et la politique, je les aborde avec un peu plus de prudence, non que je m'y sente moins solide, mais je les trouve plus délicates à débattre : on y touche vite aux convictions, et le raisonnement y glisse plus facilement. Cela dit, c'est souvent là que les discussions avec les élèves sont les plus vives.

• Parlez-nous de vos modèles, que ce soit un professeur qui vous a marqué ou encore une oeuvre qui vous a inspiré !

  Le même professeur de latin, encore lui : il m'a mis Nietzsche entre les mains en quatrième, ce qui fut une petite révolution. Mais c'est l'homme qui m'a marqué, une éloquence rare, drôle, très pédagogue, et exigeant. Il tenait un cadre, et c'est justement ce qui le rendait apprécié. La preuve qu'on peut être marrant sans rien lâcher sur le fond.
  
  Côté œuvre, Montaigne, évidemment. Il invente un genre, l'essai, en se prenant lui-même pour sujet, et personne depuis quatre siècles n'a fait mieux. Écrire sur soi avec autant de liberté et de lucidité, ça reste pour moi un modèle qu'on n'épuise pas.

• Quelles sont, selon vous, les qualités requises pour être un bon expert dans votre domaine ?

  Le mot « expert » me gêne, à vrai dire : en philosophie, se croire expert, c'est déjà avoir arrêté de philosopher. La première qualité, c'est la curiosité, s'étonner de ce que les autres trouvent évident. La deuxième, une certaine humilité : le « je sais que je ne sais rien » de Socrate, le « Que sais-je ? » de Montaigne. Le reste, c'est de la rigueur (une idée se défend ou ne vaut rien) et de la clarté. Le meilleur « expert » est peut-être celui qui refuse d'en être un.

• Une anecdote en rapport avec votre métier ou votre scolarité à nous raconter ?

  Un revirement qui m'amuse encore. Longtemps, je n'ai juré que par la philosophie antique, que je lisais dans le texte, grec et latin à l'appui (je les étudie toujours). J'étais sûr que la sagesse était là, et nulle part ailleurs. Et puis, en avançant, je me suis découvert une vraie passion pour la philosophie contemporaine et le courant analytique, sa façon presque chirurgicale de découper les problèmes. L'antique n'a pas disparu, mais elle a cédé du terrain. C'est amusant de se surprendre à changer d'avis sur ce qu'on croyait acquis.

• Vous pouvez maintenant nous rassurer et nous avouer que vous aussi, vous avez déjà connu des difficultés à l’école…

  Honnêtement, côté notes, non : je n'ai jamais vraiment galéré, quelle que soit la matière. Ma difficulté était ailleurs : rentrer dans le moule. Rester assis, écouter sans broncher, obéir sans qu'on m'explique le pourquoi, ça m'était impossible. Ça m'a valu quelques sorties de cours et un joli quota d'heures de colle. Je ne comprenais pas l'autorité pour l'autorité. Aujourd'hui ça va mieux, et j'en ai gardé l'essentiel pour enseigner : je n'impose rien sans l'expliquer. Un élève qui décroche n'est pas toujours un élève qui ne comprend pas, c'est parfois quelqu'un à qui on n'a pas donné de bonne raison de suivre.

• Aidez-nous à vous connaître un peu mieux en évoquant vos passions (que vous partagerez peut-être un jour via Superprof).

  La musique, dont je joue moi-même quelques instruments. Le sport, avec une vraie admiration pour le hockey sur glace. La lecture, forcément. Et les jeux vidéo, qui ont beaucoup nourri mon imaginaire plus jeune, un peu moins aujourd'hui. Mais si je devais me résumer d'un mot, ce serait « philosophie », pas au sens de lire des traités : il y en a partout, y compris dans le sport, bien plus liés qu'on ne le croit. La tradition raconte d'ailleurs que Platon était un lutteur accompli, et c'est aux Anciens qu'on doit l'idée d'un esprit sain dans un corps sain. L'équilibre de la tête et du corps, voilà qui me résume assez bien.

• Qu’est-ce qui fait de vous un Superprof (en plus d’avoir répondu à cette interview :-P) ?

  Je me méfie des étiquettes, et « Superprof » en est une. Mais s'il faut jouer le jeu : un bon prof, c'est quelqu'un qui a du plaisir à partager, qui aime sa discipline assez pour vouloir la transmettre, et qui transmet plus que des connaissances : une méthode, une façon de penser seul. Des savoirs, on les rattrape toujours ; la méthode, elle, reste. Montaigne le disait mieux que moi : mieux vaut une tête bien faite qu'une tête bien pleine. C'est en cela que je crois être un bon prof, non pas remplir, mais former. Le reste, l'élève le trouvera de lui-même.