Chapitres
- 01. SCÈNE PREMIÈRE
- 02. SCÈNE II
SCÈNE PREMIÈRE
M. de Garelle, seul, au fond d'un fauteuil.
Me voici à Cannes, en garçon, drôle de chose. Je suis garçon ! A
Paris, je ne m'en apercevais guère. En voyage, c'est autre chose. Ma
foi, je ne m'en plains pas.
Et ma femme est remariée !
Est-il heureux, lui, mon successeur, plus heureux que moi ? Quel
imbécile ça doit être pour l'avoir épousée après moi ? Au fait, je
n'étais pas moins sot pour l'avoir épousée le premier. Elle avait des
qualités, pourtant, des qualités... physiques... considérables, mais
aussi des tares morales importantes.
Quelle rouée, et quelle menteuse, et quelle coquette, et quelle
charmeuse, pour ceux qui ne l'avaient point épousée ! Étais-je cocu ?
Cristi ! quelle torture de se demander cela du matin au soir sans
obtenir de certitude !
En ai-je fait des marches et des démarches pour l'épier, sans rien
savoir. Dans tous les cas, si j'étais cocu, je ne le suis plus, grâce à
Naquet. Comme c'est facile tout de même, le divorce ! Ça m'a coûté une
cravache de dix francs et une courbature dans le bras droit, sans
compter le plaisir de taper à coeur que veux-tu, sur une femme que je
soupçonnais fortement de me tromper !
Quelle pile, quelle pile !...
Il se lève en riant et fait quelques pas, puis se rassied.
Il est vrai que le jugement a été prononcé à son bénéfice et à mon préjudice - mais quelle pile !
Maintenant, je vais passer l'hiver dans le Midi, en garçon ! Quelle
chance ! N'est-ce pas charmant de voyager avec l'éternel espoir de
l'amour qui rôde ? Que vais-je rencontrer, dans cet hôtel, tout à
l'heure, ou sur la Croisette, ou dans la rue peut-être ? Où est-elle,
celle qui m'aimera demain et que j'aimerai ? Comment seront ses yeux,
ses lèvres, ses cheveux, son sourire ? Comment sera-t-elle, la première
femme qui me tendra sa bouche et que j'envelopperai dans mes bras ?
Brune ou blonde ? grande ou petite ? rieuse ou sévère ? grasse ou ?...
Elle sera grasse !
Oh ! comme je plains ceux qui ne connaissent pas, qui ne
connaissent plus le charme exquis de l'attente ? La vraie femme que
j'aime moi, c'est l'Inconnue, l'Espérée, la Désirée, celle qui hante
mon coeur sans que mes yeux aient vu sa forme, et dont la séduction
s'accroît de toutes les perfections rêvées. Où est-elle ? Dans cet
hôtel, derrière cette porte ? Dans une des chambres de cette maison,
tout près, ou loin encore ? Qu'importe, pourvu que je la désire, pourvu
que je sois certain de la rencontrer ! Et je la rencontrerai assurément
aujourd'hui ou demain, cette semaine ou la suivante, tôt ou tard ; mais
il faudra bien que je la trouve !
Et j'aurai, tout entière, la joie délicieuse du premier baiser, des
premières caresses, toute la griserie des découvertes amoureuses tout
le mystère de l'inexploré aussi charmants, le premier jour, qu'une
virginité conquise ! Oh ! les imbéciles qui ne comprennent pas
l'adorable sensation des voiles levés pour la première fois. Oh ! les
imbéciles qui se marient... car... ces voiles-là... il ne faut pas les
lever trop souvent... sur le même spectacle...
Tiens, une femme !...
Une femme traverse le fond du promenoir,
élégante, fine, la taille cambrée.
Bigre ! elle a de la taille, et de l'allure. Tâchons de voir... la tête.
Elle passe près de lui sans l'apercevoir, enfoncé
dans son fauteuil. Il murmure :
Sacré nom d'un chien, c'est ma femme ! ma femme, ou plutôt non, la
femme de Chantever. Elle est jolie tout de même, la gueuse...
Est-ce que je vais avoir envie de la répouser maintenant ?... Bon, elle s'est assise et elle prend Gil-Blas. Faisons le mort.
Ma femme ! Quel drôle d'effet ça m'a produit. Ma femme ! Au fait,
voici un an, plus d'un an qu'elle n'a été ma femme... Oui, elle avait
des qualités physiques... considérables ; quelle jambe ! J'en ai des
frissons rien que d'y penser. Et une poitrine, d'un fini. Ouf ! Dans
les premiers temps nous jouions à l'exercice - gauche - droite - gauche
- droite - quelle poitrine ! Gauche ou droite, ça se valait.
Mais quelle teigne... au moral.
A-t-elle eu des amants ? En ai-je souffert de ce doute-là ? Maintenant, zut ! ça ne me regarde plus.
Je n'ai jamais vu une créature plus séduisante quand elle entrait
au lit. Elle avait une manière de sauter dessus et de se glisser dans
les draps...
Bon, je vais redevenir amoureux d'elle...
Si je lui parlais ?... Mais que lui dirais-je ?
Et puis elle va crier au secours, au sujet de la pile ! Quelle pile ! J'ai peut-être été un peu brutal tout de même.
Si je lui parlais ? Ça serait drôle, et crâne, après tout.
Sacrebleu, oui, je lui parlerai, et même si je suis vraiment fort...
Nous verrons bien...
SCÈNE II
Il s'approche de la jeune femme qui lit avec
attention Gil-Blas, et d'une voix douce :
- Me permettez-vous, madame, de me rappeler à votre souvenir ?
Mme de Chantever lève brusquement la tête,
pousse un cri, et veut s'enfuir. Il lui barre
le chemin, et, humblement :
- Vous n'avez rien à craindre, madame, je ne suis plus votre mari.
Mme DE CHANTEVER. - Oh ! vous osez ? Après... après ce qui s'est passé !
M. DE GARELLE. - J'ose... et je n'ose pas... Enfin... Expliquez ça
comme vous voudrez. Quand je vous ai aperçue, il m'a été impossible de
ne pas venir vous parler.
Mme DE CHANTEVER. - J'espère que cette plaisanterie est terminée, n'est-ce pas ?
M. DE GARELLE. - Ce n'est point une plaisanterie, madame.
Mme DE CHANTEVER. - Une gageure, alors, à moins que ce ne soit une
simple insolence. D'ailleurs, un homme qui frappe une femme est capable
de tout.
M. DE GARELLE. - Vous êtes dure, madame. Vous ne devriez pas
cependant, me semble-t-il, me reprocher aujourd'hui un emportement que
je regrette d'ailleurs. J'attendais plutôt, je l'avoue, des
remerciements de votre part.
Mme DE CHANTEVER, stupéfaite. - Ah çà, vous êtes fou ? ou bien vous vous moquez de moi comme un rustre.
M. DE GARELLE. - Nullement, madame, et pour ne pas me comprendre, il faut que vous soyez fort malheureuse.
Mme DE CHANTEVER. - Que voulez-vous dire ?
M. DE GARELLE. - Que si vous étiez heureuse avec celui qui a pris
ma place, vous me seriez reconnaissante de ma violence qui vous a
permis cette nouvelle union.
Mme DE CHANTEVER. - C'est pousser trop loin la plaisanterie, monsieur. Veuillez me laisser seule.
M. DE GARELLE. - Pourtant, madame, songez-y, si je n'avais point
commis l'infamie de vous frapper, nous traînerions encore aujourd'hui
notre boulet...
Mme DE CHANTEVER, blessée. - Le fait est que vous m'avez rendu là un rude service !
M. DE GARELLE. - N'est-ce pas ? Un service qui mérite mieux que votre accueil de tout à l'heure.
Mme DE CHANTEVER. - C'est possible. Mais votre figure m'est si désagréable...
M. DE GARELLE. - Je n'en dirai pas autant de la vôtre.
Mme DE CHANTEVER. - Vos galanteries me déplaisent autant que vos brutalités.
M. DE GARELLE. - Que voulez-vous, madame, je n'ai plus le droit de vous battre : il faut bien que je me montre aimable.
Mme DE CHANTEVER. - Ça, c'est franc, du moins. Mais si vous voulez être vraiment aimable, vous vous en irez.
M. DE GARELLE. - Je ne pousse pas encore si loin que ça le désir de vous plaire.
Mme DE CHANTEVER. - Alors, quelle est votre prétention ?
M. DE GARELLE. - Réparer mes torts, en admettant que j'en aie eu.
Mme DE CHANTEVER, indignée.
- Comment ? en admettant que vous en ayez eu ? Mais vous perdez la
tête. Vous m'avez rouée de coups et vous trouvez peut-être que vous
vous êtes conduit envers moi le mieux du monde.
M. DE GARELLE. - Peut-être !
Mme DE CHANTEVER. - Comment ? Peut-être ?
M. DE GARELLE. - Oui, madame. Vous connaissez la comédie qui s'appelle le Mari cocu, battu et content.
Eh bien, ai-je été ou n'ai-je pas été cocu, tout est là ! Dans tous les
cas, c'est vous qui avez été battue, et pas contente...
Mme DE CHANTEVER, se levant. - Monsieur, vous m'insultez.
M. DE GARELLE, vivement.
- Je vous en prie, écoutez-moi une minute. J'étais jaloux, très jaloux,
ce qui prouve que je vous aimais. Je vous ai battue, ce qui le prouve
davantage encore, et battue très fort, ce qui le démontre
victorieusement. Or, si vous avez été fidèle, et battue, vous êtes
vraiment à plaindre, tout à fait à plaindre, je le confesse, et...
Mme DE CHANTEVER. - Ne me plaignez pas.
M. DE GARELLE. - Comment l'entendez-vous ? On peut le comprendre de
deux façons. Cela veut dire, soit que vous méprisez ma pitié, soit
qu'elle est imméritée. Or, si la pitié dont je vous reconnais digne est
imméritée, c'est que les coups... les coups violents que vous avez
reçus de moi étaient plus que mérités.
Mme DE CHANTEVER. - Prenez-le comme vous voudrez.
M. DE GARELLE. - Bon. Je comprends. Donc, j'étais avec vous, madame, un mari cocu.
Mme DE CHANTEVER. - Je ne dis pas cela.
M. DE GARELLE. - Vous le laissez entendre.
Mme DE CHANTEVER. Je laisse entendre que je veux pas de votre pitié.
M. DE GARELLE. - Ne jouons pas sur les mots et avouez-moi franchement que j'étais...
Mme DE CHANTEVER. - Ne prononcez pas ce mot infâme, qui me révolte et me dégoûte.
M. DE GARELLE. - Je vous passe le mot, mais avouez la chose.
Mme DE CHANTEVER. - Jamais. Ça n'est pas vrai.
M. DE GARELLE. - Alors, je vous plains de tout mon coeur et la
proposition que j'allais vous faire n'a plus de raison d'être.
Mme DE CHANTEVER. - Quelle proposition ?
M. DE GARELLE. - Il est inutile de vous la dire, puisqu'elle ne peut exister que si vous m'aviez trompé.
Mme DE CHANTEVER. - Et bien, admettez un moment que je vous ai trompé.
M. DE GARELLE. - Cela ne suffit pas. Il me faut un aveu.
Mme DE CHANTEVER. - Je l'avoue.
M. DE GARELLE. - Cela ne suffit pas. Il me faut des preuves.
Mme DE CHANTEVER, souriant. - Vous en demandez trop, à la fin.
M. DE GARELLE. - Non, madame. J'allais vous faire, vous disais-je
une proposition grave, très grave, sans quoi je ne serais point venu
vous trouver ainsi après ce qui s'est passé entre nous, de vous à moi,
d'abord, et de moi à vous ensuite. Cette proposition, qui peut avoir
pour nous deux les conséquences les plus sérieuses, demeurerait sans
valeur si je n'avais pas été trompé par vous.
Mme DE CHANTEVER. - Vous êtes surprenant. Mais que voulez-vous de plus ? Je vous ai trompé, na.
M. DE GARELLE. - Il me faut des preuves.
Mme DE CHANTEVER. - Mais quelles preuves voulez-vous que je vous donne ? Je n'en ai pas sur moi ou plutôt je n'en ai plus.
M. DE GARELLE. - Peu importe où elles soient. Il me les faut.
Mme DE CHANTEVER. - Mais on n'en peut pas garder, des preuves, de
ces choses-là... et..., à moins d'un flagrant délit... (Après un
silence.) Il me semble que ma parole devrait vous suffire.
M DE GARELLE, s'inclinant. - Alors, vous êtes prête à le jurer.
Mme DE CHANTEVER, levant la main. - Je le jure.
M. DE GARELLE, sérieux. - Je vous crois, madame. Et avec qui m'avez-vous trompé ?
Mme DE CHANTEVER. - Oh ! mais, vous en demandez trop, à la fin.
M. DE GARELLE. - Il est indispensable que je sache son nom.
Mme DE CHANTEVER. - Il m'est impossible de vous le dire.
M. DE GARELLE. - Pourquoi ça ?
Mme DE CHANTEVER. - Parce que je suis une femme mariée.
M. DE GARELLE. - Eh bien ?
Mme DE CHANTEVER. - Et le secret professionnel ?
M. DE GARELLE. - C'est juste.
Mme DE CHANTEVER. - D'ailleurs, c'est avec M. de Chantever que je vous ai trompé.
M. DE GARELLE. - Ça n'est pas vrai.
Mme DE CHANTEVER. - Pourquoi ça.
M. DE GARELLE. - Parce qu'il ne vous aurait pas épousée.
Mme DE CHANTEVER. - Insolent ! Et cette proposition ?...
M. DE GARELLE. - La voici. Vous venez d'avouer que j'ai été, grâce
à vous, un de ces êtres ridicules, toujours bafoués, quoi qu'ils
fassent, comiques s'ils se taisent, et plus grotesques encore s'ils se
fâchent, qu'on nomme des maris trompés. Eh bien, madame, il est
indubitable que les quelques coups de cravache reçus par vous sont loin
de compenser l'outrage et le dommage conjugal que j'ai éprouvés de
votre fait, et il est non moins indubitable que vous me devez une
compensation plus sérieuse et d'une autre nature, maintenant que je ne
suis plus votre mari.
Mme DE CHANTEVER. - Vous perdez la tête. Que voulez-vous dire ?
M. DE GARELLE. - Je veux dire, madame, que vous devez me rendre
aujourd'hui les heures charmantes que vous m'avez volées quand j'étais
votre époux, pour les offrir à je ne sais qui.
Mme DE CHANTEVER. - Vous êtes fou.
M. DE GARELLE. - Nullement. Votre amour m'appartenait, n'est-ce
pas ? Vos baisers m'étaient dus, tous vos baisers, sans exception.
Est-ce vrai ? Vous en avez distrait une partie au bénéfice d'un autre !
Eh bien, il importe, il m'importe que la restitution ait lieu,
restitution sans scandale, restitution secrète, comme on fait pour les
vols honteux.
Mme DE CHANTEVER. - Mais pour qui me prenez-vous ?
M. DE GARELLE. - Pour la femme de M. de Chantever.
Mme DE CHANTEVER. - Ça, par exemple, c'est trop fort.
M. DE GARELLE. - Pardon, celui qui m'a trompé vous a bien prise
pour la femme de M. de Garelle. Il est juste que mon tour arrive. Ce
qui est trop fort, c'est de refuser de rendre ce qui est légitimement
dû.
Mme DE CHANTEVER. - Et si je disais oui... vous pourriez...
M. DE GARELLE. - Mais certainement.
Mme DE CHANTEVER. - Alors, à quoi aurait servi le divorce ?
M. DE GARELLE. - A raviver notre amour.
Mme DE CHANTEVER. - Vous ne m'avez jamais aimée.
M. DE GARELLE. - Je vous en donne pourtant une rude preuve.
Mme DE CHANTEVER. - Laquelle ?
M. DE GARELLE. - Comment ? Laquelle ? Quand un homme est assez fou
pour proposer à une femme de l'épouser d'abord et de devenir son amant
ensuite, cela prouve qu'il aime ou je ne m'y connais pas en amour.
Mme DE CHANTEVER. - Oh ! ne confondons pas. Épouser une femme
prouve l'amour ou le désir, mais la prendre comme maîtresse ne prouve
rien... que le mépris. Dans le premier cas, on accepte toutes les
charges, tous les ennuis, et toutes les responsabilités de l'amour ;
dans le second cas, on laisse ces fardeaux au légitime propriétaire et
on ne garde que le plaisir, avec la faculté de disparaître le jour où
la personne aura cessé de plaire. Cela ne se ressemble guère.
M. DE GARELLE. - Ma chère amie, vous raisonnez fort mal. Quand on
aime une femme, on ne devrait pas l'épouser, parce qu'en l'épousant on
est sûr qu'elle vous trompera, comme vous avez fait à mon égard. La
preuve est là. Tandis qu'il est indiscutable qu'une maîtresse reste
fidèle à son amant avec tout l'acharnement qu'elle met à tromper son
mari. Est-ce pas vrai ? Si vous voulez qu'un lien indissoluble se lie
entre une femme et vous, faites-la épouser par un autre, le mariage
n'est qu'une ficelle qu'on coupe à volonté, et devenez l'amant de cette
femme : l'amour libre est une chaîne qu'on ne brise pas. - Nous avons
coupé la ficelle, je vous offre la chaîne.
Mme DE CHANTEVER. - Vous êtes drôle. Mais je refuse.
M. DE GARELLE. - Alors, je préviendrai M. de Chantever.
Mme DE CHANTEVER. - Vous le préviendrez de quoi ?
M. DE GARELLE. - Je lui dirai que vous m'avez trompé !
Mme DE CHANTEVER. - Que je vous ai trompé... Vous...
M. DE GARELLE. - Oui, quand vous étiez ma femme.
Mme DE CHANTEVER. - Eh bien ?
M. DE GARELLE. - Eh bien, il ne vous le pardonnera pas.
Mme DE CHANTEVER. - Lui ?
M. DE GARELLE. - Parbleu ! Ça n'est pas fait pour le rassurer.
Mme DE CHANTEVER, riant. - Ne faites pas ça, Henry.
Une voix dans l'escalier appelant : Mathilde.
Mme DE CHANTEVER, bas. - Mon mari ! Adieu.
M. DE GARELLE, se levant. - Je vais vous conduire près de lui et me présenter.
Mme DE CHANTEVER. - Ne faites pas ça.
M. DE GARELLE. - Vous allez voir.
Mme DE CHANTEVER. - Je vous en prie.
M. DE GARELLE. - Alors acceptez la chaîne.
La Voix. - Mathilde !
Mme DE CHANTEVER. - Laissez-moi.
M. DE GARELLE. - Où vous reverrai-je ?
Mme DE CHANTEVER. - Ici - ce soir - après dîner.
M. DE GARELLE, lui baisant la main. - Je vous aime...
Elle se sauve.
M. de Garelle retourne doucement à son fauteuil
et se laisse tomber dedans.
Eh bien ! vrai. J'aime mieux ce rôle-là que le précédent. C'est
qu'elle est charmante, tout à fait charmante, et bien plus charmante
encore depuis que j'ai entendu la voix de M. de Chantever l'appeler
comme ça "Mathilde", avec ce ton de propriétaire qu'ont les maris.
guy de maupassant
Vous avez aimé cet article ? Notez-le !
Loading...
Si vous désirez une aide personnalisée, contactez dès maintenant l’un de nos professeurs !