Lecture d'un texte de Guy de Maupassant

Tu pourras voir là des bibelots intéressants, me dit mon ami Boisrené, viens avec moi.
Il m'emmena donc au premier étage d'une belle maison, dans une
grande rue de Paris. Nous fûmes reçus par un homme fort bien, de
manières parfaites, qui nous promena de pièce en pièce en nous montrant
des objets rares dont il disait le prix avec négligence. Les grosses
sommes, dix, vingt, trente, cinquante mille francs, sortaient de ses
lèvres avec tant de grâce et de facilité qu'on ne pouvait douter que
des millions ne fussent enfermés dans le coffre-fort de ce marchand
homme du monde.
Je le connaissais de renom depuis longtemps. Fort adroit, fort
souple, fort intelligent, il servait d'intermédiaire pour toutes sortes
de transactions. En relations avec tous les amateurs les plus riches de
Paris, et même de l'Europe et de l'Amérique, sachant leurs goûts, leurs
préférences du moment, il les prévenait par un mot ou par une dépêche,
s'ils habitaient une ville lointaine, dès qu'il connaissait un objet à
vendre pouvant leur convenir.
Des hommes de la meilleure société avaient eu recours à lui aux
heures d'embarras, soit pour trouver de l'argent de jeu, soit pour
payer une dette, soit pour vendre un tableau, un bijou de famille, une
tapisserie, voire même un cheval ou une propriété dans les jours de
crise aiguë.

On prétendait qu'il ne refusait jamais ses services quand il prévoyait un espoir de gain.
Boisrené semblait intime avec ce curieux marchand. Ils avaient dû
traiter ensemble plus d'une affaire. Moi je regardais l'homme avec
beaucoup d'intérêt.
Il était grand, mince, chauve, fort élégant. Sa voix douce,
insinuante, avait un charme particulier, un charme tentateur qui
donnait aux choses une valeur spéciale. Quand il tenait un bibelot en
ses doigts, il le tournait, le retournait, le regardait avec tant
d'adresse, de souplesse, d'élégance et de sympathie que l'objet
paraissait aussitôt embelli, transformé par son toucher et par son
regard. Et on l'estimait immédiatement beaucoup plus cher qu'avant
d'avoir passé de la vitrine entre ses mains.

- Et votre Christ, dit Boisrené, ce beau Christ de la Renaissance que vous m'avez montré l'an dernier ?

L'homme sourit et répondit :
- Il est vendu, et d'une façon fort bizarre. En voici une histoire
parisienne, par exemple. Voulez-vous que je vous la dise ?

- Mais oui.

- Vous connaissez la baronne Samoris ?

- Oui et non. Je l'ai vue une fois, mais je sais ce que c'est !

- Vous le savez... tout à fait ?

- Oui.

- Voulez-vous me le dire, afin que je voie si vous ne vous trompez point ?
- Très volontiers. Mme Samoris est une femme du monde qui a une
fille sans qu'on ait jamais connu son mari. En tout cas, si elle n'a
pas eu de mari, elle a des amants d'une façon discrète, car on la
reçoit dans une certaine société tolérante ou aveugle.
Elle fréquente l'église, reçoit les sacrements avec recueillement,
de façon à ce qu'on le sache, et ne se compromet jamais. Elle espère
que sa fille fera un beau mariage. Est-ce cela ?
- Oui, mais je complète vos renseignements : c'est une femme
entretenue qui se fait respecter de ses amants plus que si elle ne
couchait pas avec eux. C'est là un rare mérite ; car, de cette façon,
on obtient ce qu'on veut d'un homme. Celui qu'elle a choisi, sans qu'il
s'en doute, lui fait la cour longtemps, la désire avec crainte, la
sollicite avec pudeur, l'obtient avec étonnement et la possède avec
considération. Il ne s'aperçoit point qu'il la paye, tant elle s'y
prend avec tact ; et elle maintient leurs relations sur un tel ton de
réserve, de dignité, de comme il faut, qu'en sortant de son lit il
souffletterait l'homme capable de suspecter la vertu de sa maîtresse.
Et cela de la meilleure foi du monde.

J'ai rendu à cette femme, à plusieurs reprises, quelques services. Et elle n'a point de secrets pour moi.
Or, dans les premiers jours de janvier, elle est venue me trouver
pour m'emprunter trente mille francs. Je ne les lui ai point prêtés,
bien entendu ; mais comme je désirais l'obliger, je l'ai priée de
m'exposer très complètement sa situation afin de voir ce que je
pourrais faire pour elle.
Elle me dit les choses avec de telles précautions de langage
qu'elle ne m'aurait pas conté plus délicatement la première communion
de sa fillette. Je compris enfin que les temps étaient durs et qu'elle
se trouvait sans un sou.
La crise commerciale, les inquiétudes politiques que le
gouvernement actuel semble entretenir à plaisir, les bruits de guerre,
la gêne générale avaient rendu l'argent hésitant, même entre les mains
des amoureux. Et puis elle ne pouvait, cette honnête femme, se donner
au premier venu.
Il lui fallait un homme du monde, du meilleur monde, qui consolidât
sa réputation tout en fournissant aux besoins quotidiens. Un viveur,
même très riche, l'eût compromise à tout jamais et rendu problématique
le mariage de sa fille. Elle ne pouvait non plus songer aux agences
galantes, aux intermédiaires déshonorants qui auraient pu, pour quelque
temps, la tirer d'embarras.
Or elle devait soutenir son train de maison, continuer à recevoir à
portes ouvertes pour ne point perdre l'espérance de trouver, dans le
nombre des visiteurs, l'ami discret et distingué qu'elle attendait,
qu'elle choisirait.
Moi je lui fis observer que mes trente mille francs avaient peu de
chance de me revenir ; car, lorsqu'elle les aurait mangés, il faudrait
qu'elle en obtînt, d'un seul coup, au moins soixante mille pour m'en
rendre la moitié.
Elle semblait désolée en m'écoutant. Et je ne savais qu'inventer
quand une idée, une idée vraiment géniale, me traversa l'esprit.
Je venais d'acheter ce Christ de la Renaissance que je vous ai
montré, une admirable pièce, la plus belle, dans ce style, que j'aie
jamais vue.
- Ma chère amie, lui dis-je, je vais faire porter chez vous cet
ivoire-là. Vous inventerez une histoire ingénieuse, touchante,
poétique, ce que vous voudrez, pour expliquer votre désir de vous en
défaire. C'est, bien entendu, un souvenir de famille hérité de votre
père.
Moi, je vous enverrai des amateurs, et je vous en amènerai
moi-même. Le reste vous regarde. Je vous ferai connaître leur situation
par un mot la veille. Ce Christ-là vaut cinquante mille francs ; mais
je le laisserais à trente mille. La différence sera pour vous.
Elle réfléchit quelques instants d'un air profond et répondit :
"Oui, c'est peut-être une bonne idée. Je vous remercie beaucoup."

Le lendemain, j'avais fait porter mon Christ chez elle, et le soir même je lui envoyais le baron de Saint-Hospital.
Pendant trois mois je lui adressai des clients, tout ce que j'ai de
mieux, de plus posé dans mes relations d'affaires. Mais je n'entendais
plus parler d'elle.
Or, ayant reçu la visite d'un étranger qui parlait fort mal le
français, je me décidai à le présenter moi-même chez la Samoris, pour
voir.
Un valet de pied tout en noir nous reçut et nous fit entrer dans un
joli salon, sombre, meublé avec goût, où nous attendîmes quelques
minutes. Elle apparut, charmante, me tendit la main, nous fit asseoir ;
et quand je lui eus expliqué le motif de ma visite, elle sonna.

Le valet de pied reparut.

- Voyez, dit-elle, si Mlle Isabelle peut laisser entrer dans sa chapelle.
La jeune fille apporta elle-même la réponse. Elle avait quinze ans,
un air modeste et bon, toute la fraîcheur de sa jeunesse.

Elle voulait nous guider elle-même dans sa chapelle.
C'était une sorte de boudoir pieux où brûlait une lampe d'argent
devant le Christ, mon Christ, couché sur un lit de velours noir. La
mise en scène était charmante et fort habile.

L'enfant fit le signe de la croix, puis nous dit : "Regardez, messieurs, est-il beau ?"
Je pris l'objet, je l'examinai et je le déclarai remarquable.
L'étranger aussi le considéra, mais il semblait beaucoup plus occupé
par les deux femmes que par le Christ.
On sentait bon dans leur logis, on sentait l'encens, les fleurs et
les parfums. On s'y trouvait bien. C'était là vraiment une demeure
confortable qui invitait à rester.
Quand nous fûmes rentrés dans le salon, j'abordai, avec réserve et
délicatesse, la question de prix. Mme Samoris demanda, en baissant les
yeux, cinquante mille francs.
Puis elle ajouta : "Si vous désiriez le revoir, monsieur, je ne
sors guère avant trois heures ; et on me trouve tous les jours."
Dans la rue, l'étranger me demanda des détails sur la baronne qu'il
avait trouvée exquise. Mais je n'entendis plus parler de lui ni d'elle.

Trois mois se passèrent.
Un matin, voici quinze jours à peine, elle arriva chez moi à
l'heure du déjeuner, et posant un portefeuille entre mes mains : "Mon
cher, vous êtes un ange. Voici cinquante mille francs ; c'est moi qui
achète votre Christ, et je le paye vingt mille francs de plus que le
prix convenu, à la condition que vous m'enverrez toujours... toujours
des clients... car il est encore à vendre... mon Christ...